男と女の恋愛心理– category –

午前四時のホストクラブは、照明がほんの少し明るくなる。 ラストソングが終わって、ボトルの底のシャンパンがぬるくなっていく時間帯。その夜、ソファの端でひとりの女の子が、ヒールを片方脱いだまま、天井に向かって元彼の名前を叫んでた。 昼間は銀行...

LINEの友だちリストを下までスクロールすると、ずっと動かないアイコンがひとつある。 最後のやりとりは、何年も前の、またね、だった。削除する理由もないし、送る用事もない。だから、ただそこにある。 もう会えない好きな人がいる人なら、この感じ、少...

ソファで隣に座っていた恋人が、急に吹き出す。 こちらはスマホを見ていただけ。変な顔をした覚えも、面白いことを言った記憶もない。え、何？と聞いても、返ってくるのは、なんでもない、の一言。 この、宙ぶらりんにされる感じ…地味に効く。 私はホスト...

俺が店に出ていた頃、毎回わざわざ壁際の奥の席を指定するお客さんがいた。理由を聞くと、知り合いに見られたら何を言われるか分からないから、だって。 自分で決めて、自分のお金で来てる。なのに背中だけは、ずっと入口のほうを向いてた。あの丸まった背...

「男友達にさ、彼氏作りなよって言われたんだけど。あれ、どういう意味？」 先輩の席にヘルプでついた夜、二十代半ばくらいの子がグラスを揺らしながら聞いてきた。隣の友達が即答する。 「じゃあお前がなれよ、って話じゃん」 席がどっと沸いて、その子も...

深夜二時を過ぎた店って、なんか妙に正直な時間なんだよね。 シャンパンの泡も落ち着いて、BGMだけがやけに大きく聞こえてくる。そのタイミングで、隣の女の子がぽつりとこぼした。 「元彼ってさ、別に何もしてくれなかったの。でも、何もしなくても隣にい...

シャンパンのコルクがポンッと抜けた夜の、次の日。昼過ぎに、その子からLINEが届いた。 「もやし19円だった！勝った！」 （何に勝ったんだよ…） 前の晩、俺のバースデーに十数万を置いていった子なんだよね。ベッドでスマホを握ったまま、しばらく笑いが...

グラスを持つ手が、ピタッと止まった。 目が合って、一回そらして、また戻ってくる。隣の友達の話にうなずきながら、意識だけがこっちに来てるのが、肌でわかる。 ホストクラブで初めてのお客さんの席に着くたび、何百回と見てきた光景。女性の一目惚れが...

「そのネクタイ、どこで拾ってきたの？」 指名の卓に座って3秒。サエさんの第一声は、だいたいこれだった。 翌週は前髪。その次はLINEの絵文字。おじさんっぽいハートを使うな、と真顔で言われたっけ。 （この人、毎週お金を払って、僕の悪口を言いに来て...

「前髪、一センチくらい切った？」 彼にそう言われた瞬間に、好きになったんだって。 付き合って二年になる常連の子が、ハイボールのグラスを揺らしながら教えてくれた。 「誰も気づかなかったの。家族も、職場の人も。なのに、あの人だけ」 （一センチ…そ...